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VIRGILIO DÍAZ ORDÚÑEZ
(1895-1968)
Pertenece a la generación dominicana del post modernismo y
ha sido considerado el más alto poeta de su generación. Publicó al
gunos de sus libros bajo el seudónimo de Ligio Vizardi.
Fue un gran dlplomátco y el más delicioso conversador que dar
se pueda.
Carlos Federico Pérez expresa que el monerismo de Díaz Ordó-
ñez es exquisito, elegante y sugeridor.
"Así, en sentido general, el tono de la obra poética de Virgilio Díaz
Ordóñez es el modernismo. En abono de esta afirmación tenemos,
al azar, algunos pasajes de sus versos que afirman pecuiiarmente
ese cariz. Encontramos, por ejemplo, la tendencia al preciosismo te
mático y verbal, de sabor cortesano, lo mismo que la búsqeda de la
rareza de la imagen:
Una marquesa rubia de voz tierna
que dice que no tiene piedad ni corazón-
una damajovial
muy ai siglo de Luis y muy moderna;
cuatro alegres condesas muy amigas
y un trágico bufón
destartalado y feo,
que hizo de sujoroba un mausoleo
para enterrar su propio corazón
me prestaron los unos sus intrigas,
y el otro su epigrama más burlón.
Sus obras publicadas lo destacan como el gran poeta lírico que
hemos destacado. He aquí este acervo bibliográfico:
Los nocturnos del olvido (1925), La sombra iluminada (1929), Figu
ras de barro (1930). El más antiguo y grave problema antillano (1938),
Poemario (1947), Archipiélago (1947), Rubaiyat de Omar Kahyam
(traducción en versos, 1952), Política exterior dominicana (1955), Je
rónimo (1969), Sonetos (recopilación postuma, 1971), Poesías com-
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pletas (obra postuma, 1980), El siglo de oro español (introducción a
un curso de literatura española postuma, 1985).
El poeta vuelve los ojos atrás, deja vagar su mente por el ámbito
de las nostalgias dolorosos de un recuerdo triste; y lo trae todo al
mundo de su evocación hasta la camisa vieja que refleja su ilusión
de nieblas en su propio corazón. Es su poema antológico "Intimis-
mo", una de las notas más elevadas de introversión angustiante que
ha sonado en la lírica dominicana.
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Intimismo
V7eya camisa rota:
ya no hay quien te remiende.
Al mirarte, de mi memoria brota
un recuerdo que poco a poco enciende
un fanal misterioso
en tu oscuro pasado y en el mío.
Yo te compré en un día muy lluvioso,
húmedo, desolado, hosco y frío.
Ai cruzar una esquina
te vi arrinconada en la vitrina
de una tienda de lujo. El sitio de notoria preferencia
lo ocupaban camisas de la seda más fina,
hechas de ricos géneros importados de China
—camisas para gentes que visten con decencia—.
Tú eras de algodón
eras el llamativo disparate,
el comercial modelo para comparación
tú eras el baldón de aquel escaparate.
Y mi intención fue recta:
la habitual escasez de mi difícilplata
te eligió predilecta.
Eras la más barata.
¡Qué extraña paradoja! Las finas y las buenas
he oído que se compran a veces por docenas.
Las que son como tú —no hay duda alguna—
son de esas que se compran una a una.
No lo recuerdo bien, pero es seguro
que la primera vez te usé en un día de fiesta;
quizás una mañana, en un domingo puro;
y después de aquel día, toda tu historia es esta:
de mis hombros cansados
al húmedo tormento de afanosos lavados
y luego, sin apenas
gozar de algún descanso en el armario,
volver a las faenas
de mis cansados hombros y del servicio diario.
Más tarde se inició la imprecisa comedia
de tu envejecimiento. Tedesteñiste tanto
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que Ungías, en rápida tragedia
palidecer de espanto.
Después te amenazó la injuria de un remiendo
y, en callada amargura
junto con tu primer desgarradura
lloraste hilachas de dolor. ¡Comprendo!
Y entonces fue cuando afanosamente
unas manos que tanto conociste
hicieron sobre ti, pobre convaleciente,
cien zurcidos que ahora son un recuerdo triste.
Manos santas aquellas que a los dos nos cuidaron;
que en silencio profundo, diáfano, pensativo,
apegaron a tiel botón fugitivo
y en mi alma, ¡cuánta herida doloroso curaron!
Camisa: y quién dijera que habrías de durar
más que la mano que te solía cuidar.
En tus zurcidos vive aún la huella
de esas manos de paz blancas y puras.
Pobre camisa mía, ven, comprende:
¡para ser tan barata, cuánto duras!
Tú también sabes por qué mi pena brota;
ya no hay quien te remiende,
vieja camisa rota.
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